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OPINiÓN / EN LA 'MUERTE DE JOSÉ AGUSTíN GOYTISOLO
Durante la tarde de ayer, amigos y compañeros del poeta
José Agustín Coytisolo -faUecido el viernes en Barcelo-
na tras precipitarse por la ventana de su domicilio-
acompañaron a los familiares del poeta en el tanatorio
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de les Corts, donde hoya las 13 h se celebrará un acto de
despedida. En esta página evocan a Goytisolo dos perso-
nas que fueron sus amigos a lo largo de medio siglo:
Joan Reventós y Luis Carandell
El último del grupo de Barcelona
COMO A MUCHOS OTROS, LA sú-'bita desaparición de José Agustínme ha sobrecogido. Me parece co-mo si algo de mí mismo se hubie-
ra marchado pina siempre. Algo próximo a
mi entorno vital, este entorno que, cada vez
más débil, te acompaña hasta el final.
Conocí a José Agustín allá por los prime-
ros años cuarenta. Éramos vecinos próxi-
mos. Él en la calle Pablo Alcover, yo en la de
Anglí, los dos en el barrio de Tres Torres,
próximo al antiguo municipio de Sarria. Lo
conocí junto a sus dos hermanos, Juan y
Luis, que forman la dinastía literaria fami-
liar más notable de nuestra generación.
Con José Agustín coincidimos en el cole-
gio de los jesuitas, de cuya docencia fuimos
apartados el mismo día y por parejas razo-
nes, lo que nos hizo sentir unidos por un co-
mún resentimiento que sólo el transcurso de
los años desvaneció.
Más allá del colegio, se mantuvo nuestra
relación al participar en un club de fútbol de
barrio, el Atletic Tres Torres, llamado "los
canarios" por el color amarillo de la zama-
rra. En él jugaban los hermanos Germán y
Carlos Plaza, de la editorial de su nombre; J.
Corbino, hijo de la lechera de la Via Augus-
ta; J. Bosacoma, compañero de facultad, y
los hermanos Barbara, hijos del lampista
del barrio y cantantes en las óperas que esce-
nificaba el club junior. Los partidos en las
barriadas periféricas de Barcelona hicieron
EL PRIMER RECUERDO QUE ten-go de José Agustín Goytisolo es elde un chico de 15 años que llegó alcolegio de los hermanos de las es-
cuelas cristianas de la Bonanova, donde yo
estudiaba. Venía de los jesuitas de Sarria,
donde no se había podido adaptar a la edu-
cación de la compañía, mucho más aristo-
crática y más rígida también que la de los
hermanos de la Salle. El origen francés de
esta congregación daba a su pedagogía cier-
to aire de llaneza y una exigencia de "dé-
brouillez-vous" (arréglatelas) muy de agra-
decer en la época.
Fue exactamente en 1944-45 cuando cur-
samos el 5.0 de bachillerato. Eran tiempos
"imperiales". Cantábamos por las maña-
nas, antes de entrar en las clases, el himno
nacional con aquella letra que decía: "La
Virgen María es nuestra protectora, nuestra
defensora ...". Las aulas estaban presididas
por los retratos de Franco y José Antonio es-
coltando el gran crucifijo sobre el encerado.
Aparte de los rezos diarios, en primavera
teníamos una semana de retiro espiritual.
Aquél año hicimos ejercicios en el viejo case-
rón de los jesuitas de Manresa, donde había
estado san Ignacio de Loyola. Y fue allí don-
de José Ignacio y yo -nunca le llamé de otro
modo que "Goyti"- iniciamos una amistad
que nos ha durado toda la vida.
El tono amenazante de las pláticas del pa-
dre jesuita que se encargaba de nosotros te-
que ambos tomásemos conciencia de las des-
igualdades sociales de la ciudad.
J osé Agustín era un año menor que los
miembros de mi promoción. Él, no obstan-
te, coincidió con muchos de nosotros en las
tertulias de la facultad.
Con el devenir del tiempo, pasaría a for-
mar con Carlos Barral y Jaime Gil de Bied-
ma el llamado grupo de Barcelona. Estaban
precedidos por el impredecible Jorge Folch,
y el más inquietante Alfonso Costafreda,
ambos prematuramente desaparecidos.
En las tertulias del Boliche, el bar Club y
el Cristal Bar de la calle Balmes continuaron
practicando el diálogo literario cargado de
acidez e ironía y propenso a los torneos de
ingenio. Habituales de éstas reuniones eran
también Josep María Castellet, Manolo Sa-
cristán y el hijo del poeta Pedro Salinas. Sin
descartar al mayor de los Ferrater.
José Agustín siempre estuvo muy impac-
tado.por la trágica desaparición de su madre
durante uno de los bombardeos aéreos de la
Guerra Civil. El dulce y atento cariño de su
hermana Marta no bastaba para suplir la au-
sencia de la madre.
Este hecho marcó sus vidas, tanto la de
José Agustín como la de sus hermanos, e in-
clinó sus raíces hacia una actitud política
asentada en el campo de la democracia y la
libertad, con una consecuente actitud de lu-
cha contra la dictadura franquista.
Como otros amigos y compañeros de mi
generación, José Agustín pasó el sarampión
comunista, atraído por la fama de eficacia
de aquella organización clandestina. En su
caso fue de corta duración y mantuvo siem-
pre relación con la militancia socialista en la
clandestinidad.
Su colaboración con el PSC fue extensa,
dilatada y diversa. Esta colaboración even-
tual y sincopada, como muchos de nosotros,
se significó con Raimón Obiols, del que fue
estimulador y consejero, además de gran
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nía asustados a muchos de nuestros compa-
ñeros, que debían de pensar que, si no se
confesaban de los "malos tocamientos" y
otros pecados muy de aquel tiempo, podían
morir aquella misma noche e irse de cabeza
al infierno.
En uno de los recreos se me acercó José
Agustín y me dio un cigarrillo. Buscamos un
lugar para fumar a escondidas. Y nunca se
me olvidará su expresión de escepticismo
que venía a despejar todos los posibles terro-
res de ultratumba. Conversamos acerca de
lo que estábamos viviendo y creo que, casi
sin decirlo, tomamos la decisión de no dejar-
nos vencer por el miedo. O por los miedos,
si se quiere, porque había el miedo al más
allá pero también lo había al más acá, pues
parecían haberse conjurado para "salvar-
nos" las dictaduras del cielo y de la tierra.
José Agustín tenía, desde aquellos días de
la adolescencia, una conciencia profunda de
lo que estaba pasando en España. Quizás le
amigo. Guarda la citada relación equivalen-
cia con el vínculo social, político y cultural
que José Agustín mantuvo con Joan Manel
Serrat. .
Goytisolo era una persona extraordinaria-
mente sensible que vivía con intensidad su
vida familiar, como lo prueban muchos de
sus poemas dedicados a Julia, así como lo
prueba la atención permanente que dedicó
a su nieto. José Agustín conocía mi interés
por la poesía, por lo que tengo en mi bibliote-
ca casi todos sus libros·, sumados a los de los
demás autores del grupo de Barcelona.
A su extraordinaria sensibilidad supo
agregar tonos de sutil ironía -a veces me pa-
recían instrumentos de auto defensa- que le
convirtieron en uno de los poetas aceptados
por un público más amplio. Lo ponen de ma-
nifiesto las canciones basadas en sus letras
del cantautor aragonés Paco Ibáñez, del que
era gran amigo y al que le unía el común
amor al tintorro.
Era un escritor bilingüe. Tiene en su ha-
ber trabajos para difundir en castellano poe-
tas en lengua catalana significativos y en
cierta manera difíciles como son Carles Ri-
ba y Salvador Espriu.
Una vez más, ante el límite de la muerte,
regreso a las palabras del clásico: acato, pero
protesto.
JOAN REVENTÓS I CARNER
President del Parlament de Catalunya
había ayudado a comprenderlo la muerte de
su madre en los bombardeos de Barcelona.
El hecho es que durante el medio siglo que le
traté, siempre como amigo y también como
familiar, después de que se casara con Asun-
ción, mi hermana, le. ví mantener con una
convicción y una tenacidad a menudo obse-
sivas las ideas, los ideales de libertad y. digni-
dad que me comunicó en el colegio.
Nunca he conocido a nadie tan consecuen-
te como él, en su obra y en su vida; nunca, a
nadie tan insobornable, tan de una pieza,
con tan hondo y comprometido sentido de
la verdad y la justicia. Su pensamiento, cla-
. ro, evoluciónó en estos 50 años; pero, en lo
esencial, José Agustín siguió tan fiel a sí mis-
mo como siempre, tan "Goyti" -no sé decir-
lo de manera más rotunda- como cuando
me ofreció el cigarrillo en Manresa. Ahora,
en vez de aquel gesto, me encuentro con su
muerte. Un accidente tonto ha puesto fin a
su vida, precisamente cuando más ilusiona- .
do estaba por sus anunciados recitales con
su amigo Paco Ibáñez. El recuerdo de José
Agustín es para mí, para muchos, una lec-
ción de libertad, de dignidad, de coheren-
cia. Me vienen a la cabeza los versos del poe-
ta castellano, que parecen escritos para él:
"Que aunque la vida perdió / nos dejó harto
consuelo / su memoria".
LUIS CARANDELL
Escritor y periodista
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